草木灰，不过是些枯枝落叶燃尽的余生
它的气场，足以在春天让害虫落荒而逃
护佑下的瓜苗，安然无恙
结出的果实，光洁如玉

它是青杠树在火焰中迸裂的脆响
让草木蜷曲成灰，又毕其一生
它是热烈后的余温，焦黑转白的轻盈
化作养料，哺育另一个新生命的诞生

那炽热的告别，不是终点
寂静的温存，亦非起点
是更纯粹、更沉默的生命在延展
这种繁华落尽的圆满，是安顿
也是删繁就简的悠长

在灶膛，在火坑，刹那的欢喜过后
它变为绵里藏针的温柔
重新遁入，厚实的泥土