​隔壁的隔壁的那个女人死了。
以前路过她家大门旁的南房，
那应该是她家的厨房。
 
锅碗瓢盆的碰撞，炒菜的香气。
她有时候圪蹴在门口，
我路过就给我块糖吃。
 
有一天我再也没看见。
人们说她不服输，
儿子是个闷葫芦，大学考了四年。
 
男人又有了相好，不常回家。
委屈和痛苦是一把剔骨刀，
一刀一刀拉她的肉，
最后得绝症走了。
 
再后来，
我路过那个院子，总是心里发毛。
南房的窗户灰蒙蒙的。
 
我鼓起勇气扒着门缝往里看，
院里一人多高的草，
掩住了堂屋的门。