她总用眸光偷看我几下
怕我盖不严被子
怕有叮咬我的蚊虫

她情不自禁笑出了声音
我想那一定是，我嗓子又滚过
火车样的呼噜声

清晨一遍遍响起闹铃
我懒着起床，懒着上班
她就要着急向我走来
打我的屁股，掀我的被子

想想那温柔的疼
我故意磨蹭一会儿，假装是
另一台闹铃

有时我加班很晚
她内心的指针来回走动着
好几次她差点从墙上的画框
跳下来，用老式座机
摁我的电话铃

那个从画框上跳下来的人
不是别人，是我爸爸的母亲