天空，灰色的，
有点重，
一张长方形的桌子。

一个人的时候，寂寞的
空虚，冷空气，看不见的
地方，灵魂的
一页帆的孤独，向下压缩的岁月

前台值班的护士的声音，鼻音嗡嗡的（戴着工作口罩的缘故，看不清那张脸的长相，一双天使般说话的眼睛）：

二十七床呼叫！二十七床呼叫！
间隔一分钟的时间，
五十三床呼叫！五十三床呼叫！

我希望谁帮助
我希望别人怎样对待我
我希望使用或不使用生命支持治疗

我坐在医院病房前台长廊的沙发上
寂静，左右两张沙发
两只耳朵一样，
瞩目着中间的灰色茶几。

每一天，一种安宁的疗护，
生命的舒适，安详。

遗忘，放下，
守护好，
你人生尊严的最后一个港湾

一份沉思，
偶然的一个生命
挥手的泪光，烫啊烫

悉心，呵护，仿佛阅读
旧日的
一封温馨的私人信件