灯下，他将夜色研得更浓
墨浓处，那些温顺的词语
忽然有了棱角——一撇是山，一捺是水
指尖沾墨时，人间便有了浓淡

他写炊烟，写低处的村庄
写麦芒上站着的太阳。有时也写孤独——
纸上的光阴易逝，笔下的江山不倒

偶尔搁笔，看窗外的人群
像移动的顿号，走向各自的结局

最怕写到离别。那些字会突然变轻
飘成宣纸上止不住的雪。而他不语
只是在每个句读处，埋下一小撮来年的春意

写诗的男人都知道
最好的句子，往往在雪地里烧成火
如果，在大雪封锁了江湖之后
你能来，写诗的男人
会烫一壶新酒，雪夜无声
和你同醉到天明