在郴州那间藏石馆的琳琅里
我撞见两缕沉睡的笔意
它们沉眠于满室馆藏之间
像被远古潮水冲散的偏旁

第一块是封尘的酒坛
青花纹路在石面游走如狂草
某位前朝醉客蘸着湘江月色
把“酒”字遗落在坚润的石肤肌理
点提间还漫着未散的酒香
仿佛刚从觥筹交错的宴席里抽身

第二块隐在馆隅
青灰石纹铺成檐角与门扉
那几抹酣畅的“店”字
正滴落亿万年前造山运动的余温
横竖点撇里藏着驿路的烟火
像在等晚归的旅人

当这二石因我而相守
满室陈列的奇石忽然失重——
此刻都成了无关紧要的标点
唯有这组天造的“酒店”二字
用地质纪年的缓慢语法
拼出大地最早的客栈
酒旗在石纹里招摇
店门向岁月敞开

如今它们并立在我的案头
仍用石纹续写传奇：
每道纹路都是干涸的驿道
每个气孔都藏着
青铜火塘余烬

而那草书“酒”字
仍在石芯深处微微摇晃
旁边的“店”字静静依偎
像永不打烊的月光
照亮古今进进出出的客