青山如黛，绿水如绸
油菜花燃尽一整个春天
鸡鸭在光影里踱步
把午后的寂静，踩得细碎

樱桃红了，一树胭脂
悬在炊烟与暮色之间

孩子们来了——
像一群饥饿的小兽
屏住呼吸，绕过空屋
指尖快要触到
那垂涎欲滴的樱桃

一声咳嗽，惊起麻雀
大叔从门后闪出，笑骂半句
不知谁喊了一声快跑
孩子们便散入，油菜花深处
像从未出现过

三十年，不过樱桃
熟了一季，又熟一季
大叔成了大爷
腰弯成问号的形状
向土地询问，那些走失的脚印

樱桃年年红透，却再没有小手
来攀折这满院的寂寞

大爷倚着老树
对风，对落日，对虚空
轻声说：
"回来吧，樱桃都熟透了
随便摘，随便摘啊——"
回声撞在斑驳的土墙上
碎成几瓣

一阵风过
樱桃砸落泥土，像谁的眼泪
洇开一片，迟暮的残阳