迷迭香

迷迭香又开了，在阳台的花盆里
我蹲下，用手指轻轻抚弄灰绿的叶尖
想起去年此时，你靠近我的身旁
说这草能驱蚊，还能泡茶安神
你用手机拍了一张，发给我
配文是：“你看，它开得多像小星星”
后来你去了南方，花盆留在我这儿
我按时浇水，看它发芽，开花
枝条越长越密，指尖的香气
还像你在的时候
今天我拍了一张照
手指在发送键上走去走来
表达的文字，一边在生成一边在删除
最后只发了一句：“它开了”
风从阳台吹进来，带着淡淡的香
像你之前，俯在我耳旁说的那句话