说到这片金黄，
戈壁瞬间炸成火海。
天空大得没边，
目光根本抓不住这团烈焰。
新疆的落日正沉向我们身后
四个人的影子，
像四株终于学会回头的向日葵。

适合疯长，
适合跟整个中年硬刚；
也适合两户人家，
在盐碱地上硬生生站成一小片绿洲。

你的条纹衬衫，
她的碎花裙，
我的白T恤，
你的绿外套。
我们把自己种进这帧时光里，
任金黄从背后汹涌而来，
像一场蓄谋已久的燃烧。

花瓣在风里晃，
晃成金浪，
晃成笑声，
晃成一次奔跑。
向日葵到底有多少张脸？
倔强、炽烈，
每张脸都从火焰里转过身，
不看太阳了，
只看我们。

许多年后，
当孩子指着照片问这是哪儿，
我们会说：
那是个所有花都朝东仰望的地方，
而我们，
学会了朝彼此凝望。