反常

文/陈敏

他说爱我，像夏天的棉被，冬天的蒲扇
说得那么认真，我差一点就信了

樱桃三月就红了，我咬一口，是苦的
他说，是你不会尝
我没吭声，把剩下半颗也咽了下去

那天下雨，我带了两把伞
后来太阳出来，他撑开伞遮阳
我把另一把握了一路，没舍得扔

他说爱我，我就信了
像一只土狗被人摸了下头
就以为有了家

后来我不再带两把伞
出门先看天，阴就带，晴就不带
他再说什么，我只笑笑

只是某天在街上看见一个女孩
她男朋友牵着她
过马路时，轻轻把她往身边拉了拉

我站在路口
红灯亮了又绿，绿了又红
忽然想起——他从来没有这样拉过我

他说爱我，说得那么认真
我差一点就信了
只差一点
就过完了一生。