从120斤到60斤
只有骨头的重量
母亲的胃被疯长的癌锁死
那几个月有每天奔波单位和医院
再通过乡下额客车司机邮递马丁

我的心也被锁死
四个儿女被悲情锁死
父亲熟练地打针
暂缓着剧痛
60斤后再也没有减轻重量
直到一个深夜
电话那头传来弟弟的悲恸

医生是看到我们满脸的菜色
才规劝我们放弃手术
所谓的保守治疗其实是一种放弃
让母亲在痛苦中等待

很多无法释怀的往事
渐行渐远
又无限拉近
稚嫩中长大
为什么要用母亲的逝去