《有关回家上坟》

落进电话线的雨声，比往年晚了一个月
他还在犹豫，要不要回老家
像搬一块搬不动的石头

四十年前，跟在他身后小跑
泥地里大鞋印
叠着小脚印
油菜花黄到天边
那些染布、马帮、盗匪
竹担藏银元的故事
在一条不存在的河流里流淌

三十年前，大伯从墓碑拓下四百年变迁
火塘边，搓着烤烫的膝盖
铁壶的水一直沸腾
那些充军、戍边、屯田，成家生子
开枝散叶的灰尘
如同鞋印，印在同一条路上
路还在

春天来了，清明来了
下个月，腾冲的山坡上
杜鹃花会开
我们朝祖坟的方向
静静坐着。风吹过来
有松针的苦
也有另一个模糊的自己