挂在肋间
风来鼓胀
风去塌陷
系紧的结在暗中松了半指

先装下芽叶
指尖触到蜷缩的嫩叶
却触不到枝头断芽时
那一下弹起的力

又装泉水
水痕在壁间慢慢收干
舌尖尝到水的凉
却尝不到石缝里
那滴渗了一夜的寒

绳头晃着
囊底那粒茶籽
壳软了，籽核沉默
有什么在暗处试着伸展 

直到茶入口——
涩停在舌根
寒停在胃里
茶烟停在喉咙深处
那粒茶籽把根须伸了一寸

这一刻它终于看清：
那些装过的
正从某个缝隙：漏回枝头的弹动
漏回石缝那一滴冷
漏回断痕处未散的余震
绳上那点苦，也跟着淡了

绳结松开
心囊空着
像一只饮尽的杯
杯壁光润
半片茶籽壳留下洗不掉的印

空着。风正穿过

                    2026.3.28