孤零零一人
站在象鼻子山头上

门前的小河
是一匹垂落而下的布

蓝天下的彩云
像我心爱的你——
当年在对面山头
摘柿子时留下的影子

你十四岁那年
过我家门前小河
你提着布鞋
我站在水中扶你过石步子
你回头时
像牡丹花儿开

你十六岁那年
去红鱼粮站交公粮
你32斤小麦放在我箩筐里
在陡峭如绳的山路上
给我擦汗时
手帕上的蝴蝶花
让象鼻子山排场了一个整天

十八岁参军那年
在象鼻子山黄连木古树下
你把挖药材换的钱
给我买了一个笔记本
想家时把念想写在本子里

你转身时
抹掉脸上挂着晶莹的光
留下一片蓝

彩云
把两个山头相连
你在彩云下那一头
成了另一个山头上的风景

山脚下
我家土房子的炊烟
画着斜斜的线
把思念
拧成一股缥缈的绳
系住另一个山头