论活着的时间
爷爷现在小我十二岁

我没见过爷爷
要说也见过一次
我亲手将他的遗骸从坟中一根根捡进小盒子里

岁月侵蚀他的骨头六十多年，依旧还是那么硬
他的骨头里，有一块锈迹斑斑的弹片
那是打日本鬼子留下的，像一枚战功章

爷爷没有出卖过地下党员、乡邻
不承认自己是小地主
他坚称家里十几亩土地，维系一大家人的温饱都打折扣
他用一根绳子证明自己的清白

我把他的硬骨头移葬在青山岭向阳处
清明，朗晴，我摸着他墓碑上的名字
名字上有春天的温度