那里的人
     质朴
     那里的人充满
     和善
     那里是
     时埠口
     那里是
     我的家乡
     那里
     有我的亲人

     那里
     多美的一个村子啊
     那里
     夕阳映照着黄昏，映照着行走的人
     映照着村子里吹进的风，映照着地面上的楼房、砖瓦、树林，和花
     映照着鸡、鸭、狗、猫，和牲畜
     同时
     映照着我家院子


     而院子
     直面堂屋
     墙面上挂着
     一幅画
     爷爷肖像
     黑白
     浓密的胡须
     穿着，深黑
     中山装
     始终
     不失乡土气


     爷爷
     被疾病缠绕
     很想
     像健康人一样活
     如今
     爷爷早已被疾病收走
     躺进黑暗的木棺
     睡在冰冷的湿土中


     我想，爷爷
     并未走远
     他大概化作了土，化作了水
     化作了向天翱翔的鸟，化作了人间优美
     把旧房新建，把老房改造
     把肖像里的面孔变成微笑的人
     让往日的时光倒流
     让生活重回过去
     而过去
     就在我心上


     现在
     唯有墓碑
     碑上并未刻我的名字
     周围，绿草如茵
     四周
     被秋风吹拂的田野
     种着养活我们三代人的庄稼
     玉米、大豆、花生、红薯、芝麻……
     无论是贫穷或富饶
     无论是繁华或有成
     那是我出生的村庄，我的家乡
     我的亲人，我的幸福
     我日夜渴望看到的土地跟
     河流
     而它却
     弱不禁风
     而它却
     让我尝尽苦头
     而它却
     最不禁推
     而它却
     一碰即倒