下午三点
阳光温吞吞地照着

街道两边的店铺，静默着
向阳面，大红春联还在红
背阴面的店铺，缩在暗处

道路两旁停满了汽车
那几棵悬铃木上还坠着几个
熬过一整个冬天的小球
无人来收

像背过身去的奶奶
发髻上垂着的银饰
风一吹，小球晃，银饰晃
细细碎碎声，轻轻摇头

小时候，我站在她身后
她头上的银饰晃啊晃
晃过我的童年
我大声地喊着奶奶
她背过身，从不抱我

长大一点
我端来洗脚水，给她洗脚
洗完，她又背过身
只剩满眼银饰，晃啊晃
晃过我的少年

父亲说什么，她从不点头

可为什么
我总在无依的瞬间
突然想起那些晃动的银饰
想起背过身的她