路
回家的老路

村落到处都是炊烟
山野还剩下最后一抹夕阳
就是快到房后
也不敢大叫一声母亲说我回来了 

途中我穿过一大片庄稼地
还穿过幼年放牛奔跑过的山坡
还穿过那边的冢子山
村里的冢子山
又添加了几堆新坟头
那几堆新坟头就是和我一起
下河洗澡的牧童
他们已经载入了史册
曾经和我一起唱山歌的几个好表妹
早已嫁过山后开油菜花的电站傍
听说又在开始抱孙子了

过村里的那些老房舍时
添了很多我不相识的新媳妇
昨天摆下一处处满月宴
今天又摆下一处处长寿宴
他们热情地拉我去和他们共饮几杯乡酒

母亲拉住我的手
还是在喊我四十年前的乳名
我还记得我母亲增经给我说过
她把我生在山坡下的一间
四面通风的茅房里
母亲还说过她把我养大
没有办过一次满月酒

我刚学走路的时候
母亲就开始给我做千层底布鞋
那千层底儿布鞋是母亲在夜间
油灯下做成的
我记不清我穿过多少双
千层底儿布鞋
才长大成人

我悄悄坐在房后的那块石头上
母亲曾经坐在这块石头上骂过我
当时是我的牛吃了生产队的秧苗
扣了她一天的工分