铁观音与奶霜的配比
仍差三十年的默契
你走时不曾教我 如何

从老街暗处 拆解
两杯饮品的暗语
青苔攀过出砖入石的缝隙

我数到第三十道雨季
墓石上甜度漫溢
香灰蚀碑文

成一枚未拆封的邮戳
南门外的落日已经熟透
沉入远处铜铃的锈迹

而我抱着那杯半糖的悼词
在晾衣绳截取的天空里
拼凑从未存在的共饮

唯有你懂那苦涩如何
在奶盖里沉成盐粒 当风
翻动我发间的银丝

有人正用吸管
忽然停住 三十年前的晨曦
没有破 只是在杯壁上慢慢

起雾 半糖的约定在舌尖
化开时 我想起你
扶着我学步的样子

你突然松手
我踉跄了三十年
才撞进这杯温凉的铁观音

铁观音的余韵里 我们
渐渐活成彼此的倒影
你弯曲的指节 我掌心的茧

今年清明 终于学会
用两种甜度对话
你带走的那杯 始终

停在烫口的温度
而我已习惯在温冷时
就着纸钱蜷曲的火舌 喝完

有人喊我的小名
我咬破吸管
甜度刚好