《早春雨》

雨丝很轻，轻得像你刚发的工资
落在账户上，还没看清数字
就散了

风还带着凉
却不再像前任的回复那般锋利
泥土松了口气
把一冬的沉默洇成浅绿——
它终于不装死了

草芽在暗处探头
像群聊里潜水三月突然冒泡的社恐
花瓣抿着粉唇，不急着开
毕竟早八的课，能拖一分钟是一分钟

只有这场雨兢兢业业地润
像那个总在群里
默默把“收到”接龙接下去的同事

没有喧哗，没有滂沱
只是轻轻地下
像时光踮着脚走过檐角——
生怕踩到周一的闹钟