冰棱在晨雾里松了松筋骨
滴下的水，刚好润透
春联边角那点未干的朱砂
像祖父研了半宿的墨
在宣纸上，洇出第一笔嫩黄
 
田埂上的老犁翻着冻土
铁锨刃沾着去年的稻壳
新播的谷种裹着草木灰
是母亲从灶台角刮的
说这样，芽尖顶破泥时
会带着烟火气的暖
 
胡同口的老槐树还没抽绿
却有人搬出竹椅，泡上明前茶
杯盖磕出的脆响
惊飞了檐下筑巢的燕
衔来的软泥里，混着
庙会捡的、褪色的红绸碎
 
柳梢的风开始学纺线
把新抽的绿，捻成
母亲纳鞋底的棉线
一头拴着墙根冒头的荠菜
一头系着，窗台上
青瓷瓶里斜插的梅枝——
那点残香，原是从
去年腊梅的骨朵里
偷来的，中国红