细雨是捻了又捻的丝线 
缝补着一年一度的断口 
让石碑与青草重新学会 
用同一频率呼吸

我们拨开各自的水珠 
进入倒流的暗房
—— 苹果在瓷盘里返青 
糕点恢复分明的棱角 
你忽然从旧相簿起身 
抖落满身樟木香 
把没说完的句子 
别在我微微发烫的衣襟

后来我们退回各自岸边 
而你持续在暗处织网 
每当名字被风翻动一次 
就有一根丝线轻轻发颤 
从我的血脉拉向 
不断沉降的云层彼端

此刻：东经枯枝 西行纸鸢 
整座山坡展开成 
一架巨大的天平 
一边是压低的鸟鸣 
一边是上升的轻烟 
我们站在正中央 
成为慢慢融化的准星