那时，我同他们一样
厌弃议论文。找立论
远比解二元一次方程更难
 
老师总说：态度词后，便是观点
可谁晓得作者的心绪
藏在字里行间哪一端
 
粉笔灰落下来，像细碎的雪
先生回身板书的瞬间
我把纸条从三排悄悄递往四排
接纸条的人轻轻摆手
嘴唇动了动，没出声
 
我知道她说的什么——
“我也不知道。”
 
如今我站上讲台，转过身去
粉笔灰又落下来，还是那样轻
一落笔，就撞回从前
 
这多像当年那张没被接住的纸条
兜兜转转半生
终究落回我掌心