《三月望四月》
李家宁(中国)
是风车的旋转，柳枝的轻扬；
晨光将露水收进针脚细密的衣裳。
纸鸢游荡在天空的浅湾。

是细雨把旧巷染成暗房，
明信片在抽屉里泛黄，
每个潮湿的地址都长出霉斑。

有人把种子埋进湿润的节气，
用指节叩响地壳的漫长。
是杨花沿着河岸描摹自己的流向，
让飘摇成为唯一的形状。

是清晨，黄昏，正午的恍惚；
是根须在地下编织密网。
是路过的燕尾裁开雨幕——
啊，光线迷途，迷途于涨潮的南方。

是蒲公英松开紧握的手掌，
是布谷声里渐次熄灭的灯盏。
是风车把影子拉长又碾碎，
啊，风车旋转，旋转着明暗的界限。
2026、4、1