偷偷打量，掀开门帘一缝
背对着
笑声
氤氲在烟雾、茶气里
麦子埋进土里
来不及撑开寒意
铁轨伸开双臂，流走

寄来了糖
带着你的轮廓
信来
一股羞涩铺开
回信，总是麦子拔节，猪肥了
有时，挥舞着镰刀
太阳驮在头顶
顺着羊群
和铁路照面
长长的汽笛，撞进邮票里

后来，拖着皮箱
耳朵，在天南地北嘈杂
湮没在泡面的疲倦里
蜷缩着的身体
倚在单薄
夜累在熟睡中
肿胀的肢体
在摇晃的山川
你在家
麦子一节一节
长在你手上
麦子一茬一茬
倒在你手上