夜，静得出奇。
脚步起落，应着心跳的节拍。
风掠过影子——
不必抬头，便知
月光正悬在头顶。

忽然想起那些年，
孤身在塔克拉玛干，
把脚印踩成急鼓。
无雨，无雪，
连一株草都难得一见。
茫茫沙海，我不断寻找坐标：
太阳，像父亲；
月亮，像母亲；
星星，像手足。
风割着耳畔干冷的空气，
一遍遍提醒——
这里，不是你苍翠的秦岭。

那是一个无风的阴天，
我等着一场雨落下。
雨，终究没来。
梦里，妻子仍只念叨那句：
“听说……沙漠风大。”
风又走近，轻轻拾起散落的心情。
我才明白——
有一种东西，始终如影随形，
它不是孤独