在清明节的前一天
我学着古人把火种熄灭
让厨房冷成一个隐喻
电饭煲的保温灯灭了
燃气灶的旋钮归零
外卖软件被我卸载这一天
我想试试什么叫“寒”
这一天，所有热都退避三舍 
——退到两千年前绵山烧焦的柳枝 
退到介子推背起母亲的那个黎明 
从此，春天有了禁语 
有了用冷食丈量思念的刻度
我在想，也许寒食节的意义
不是记住一场燃烧
而是学会如何在冷中
保存温度
原来最烈的火从不在灶台  
是我们掐灭灶火时  
心底那簇未凉的思念
正沿着年轮绵延传承
在每个春天，准时烧亮  
灰烬里，生长着新抽的绿
原来不食烟火
才能看清人间
原来偶尔的冷
是另一种活着的方式
正如寒食不是终点
而是灰烬里长出的 
另一双眼睛
今天的人们
已经没有更多的禁忌
超市里熟食区依然喧闹
有人在买烤鸭、卤味、炸鸡
酒店里，灯红酒绿依旧
热气腾腾的生活
从我身边流过
咖啡机的蒸汽、奶茶店的长队
火锅店里翻滚的红油
与我格格不入
今夜，我不生火
我要生吃一颗梨 
让脆响在齿间模拟冰裂 
让甜，成为最残忍的 
纪念