这是网购的陈皮
十五年的老陈皮
灰褐色渐渐转黑
是黄昏的眷恋
还是漫漫长夜的滞留？

不清楚
它是如何从老树枝头，摘下
不了解
它被剥下的那一刻
是否流泪
不明了
它经过多少日月轮回？
不去想
它如何度过风霜雨雪？

终于
它安静地躺在
开水杯里
那汁液的金黄
是它怀念的旧时阳光
那入口的沁人心脾
是它封存已久枝头的芳香

一次次地被灌注
让它更加饱满
也更虚弱
终于
消散了阳光的金黄
暗淡了枝头的芳香

看着它即将破碎的身体
漠然地弃置在
水泥地上