这座城市睡着了，路灯是遗落的火柴，而你，正从云层的缝隙间，倾泻下来。
像一场迟到的雪，覆盖所有未完成的告白， 和窗台上的半杯凉透的茶。
摩天楼的玻璃幕墙成了你的镜子，你数着第一千零一扇窗后辗转反侧的人。
地铁轨道在地下梦见海洋，你沿着钢轨流淌，把末班车染成银色的小鱼。
便利店还亮着24小时的孤独，你停在自动门上方，看一个穿睡衣的女孩买走最后一盒牛奶味的午夜。
这座城市是你的河床，我们是沉在底部的鹅卵石，被你的潮汐反复打磨，发光。
直到黎明像一张欠条，被塞进窗缝，你才慢慢收回这漫无边际的温柔。
而城市醒来，抖落满身银屑，假装什么都不曾发生。