窗台的绿萝举着枯叶
在玻璃上 按了第七个指印
它申请的阳光 还卡在
某页未盖章的云层里
 
老槐树的年轮 圈住半截锯痕
每道新纹 都是向上递的陈述
风来传消息：上次申请的雨
正卡在第三道审批栏 等签字
 
最急的是墙根的草芽
顶破冻土时 带了份加急件
要给去年冻死的蚁群
申请 一整个 会喘气的春天
 
那些压在文件夹里的请求
有的发了霉 有的生了锈
而檐角的燕子 早不按流程
直接衔来泥 把新巢
盖在了 未通过的批文上