麦浪把最后一缕阳光
揉成金箔，贴在田埂上
父亲的镰刀，在暮色里闪着光
一镰，一镰
割倒了整个夏天的滚烫

麦秸堆成小山
像故乡沉默的脊梁
风掠过，扬起细碎的麦芒
落在我扬起的脸上
痒，是童年最清晰的回响

母亲在灶间升起炊烟
把黄昏，煮成一碗麦香
我坐在麦场的石碾上
看归鸟驮着落日
把影子，拉得很长很长

原来最动人的诗行
从来不在纸上
在麦场的黄昏里
在父亲弯腰的脊梁上
在母亲熬热的麦香里
在每一个，回不去的故乡