未完成的草稿


程序在凌晨三点崩溃
光标闪烁，像谁的眼睛
我们输入的指令
从未被真正执行——
只是被允许
以为自己正在执行

急匆。急匆。
脚步声在走廊里
追赶自己的回声
直到某天回声停住
才发现走廊
本没有尽头

知天命年，翻开手掌
那些被称作青春的纹路
正在褪色成
一张借据的
复印件

洪流经过时
从不询问哪些石头
愿意被磨成沙子
它只是带走
带走
留下一些形状
我们后来称之为：一生

至于那个问题——
它太重了
重到问出口的瞬间
提问者就已经
碎在
空气里

所以无人回答
只有风
继续吹过
未完成的草稿


---

              2026.4.3