墓碑错落着，
还是月下晒坝那般坐法。
那时你们，
端着板凳，陆续而来。

一季辛劳在晒坝上亮起一片烟斗。
烟火、流萤、星星，
淡去了几辈人的闲话。

谁家碑前也不再起流言。
儿孙好不好，
瞥一眼香灰，都看得清。

燃香的多，
翻土的少。
鞭炮碎纠缠上墓草。

他们还回来坐坐吗？
隔着墓碑，从一箱牛奶换成两柱香蜡。