他说“好的”那天
桐子花正翻过山坳
我以为春天会有两个音节
一个发芽，一个开花
 
玉兰花谢的时候
我在塔子山公园数石阶
数到第十七级
想起他的茶还温在正月
 
后来我把“好的”种进动词的枝桠
它长出毛茸茸的根
整个雨季蜷成琥珀
我在杯底养自己的城
 
今天有人问我
他来了吗
我说还没来哦
哈哈
 
哈哈落在屏幕上
像一枚迟迟未落的印章
但这一次
是我自己不想盖下去了
 
因为那壶被反复烧开的时间
已经从石缝间冒起细细的烟
而我的春天
不再需要翻山越岭