瓦房破旧，孩子们破衣烂衫
吹木笛，下象棋，爬小砖房的窗
拿店里的糖和香烟
在大人旁边摸麻将

青山被切开，公路
像新生的触须试探着伸向村庄
孩子们长大成人
广州，福建，浙江
异乡人不知他们来自哪里
但普通话藏不住云贵川的锋芒

返乡时，用木条抽他们的父母
走几步就气喘吁吁，平房固执在山坡
攀爬过的槐树柳树不知去向
他们把倒手几次的爱情搬进婚姻
喝酒，抽烟，养儿育女
不再回忆瓦房在落日中窃窃私语