一个词，躲避着鹰眼
和狐狸的踪迹。
从刚出生，就携带着
骨子里天赋的友善。

一个词，灰头土脸
在早晨忙着打洞。
它只想把家安在这里
苜蓿和三叶草茂盛的地方。

只有你主动，它才会认真。
只有你伸手，它才会去接
额外的一块薯片、雪饼，
或半条红萝卜干。

一个词，俨然像名哨兵
站立起身，四处眺望
突然发出尖厉的叫声。
它的预警我全然不知
暗藏的暴风雨正在天边集结。

一个词，笨拙又灵敏。
一个词，代表更多的词。
它们喜欢群居，集体冬眠。
梦中还不忘时不时磨一下
怀旧的突牙。

只是这一觉它们睡得太久了
要花去我近半年四处奔波的光阴。