想为母亲写首诗
以她的名字作开头
以我的双手作结尾
可我并不会写诗
我只能将她留在我的眼睛里
可眼睛也并非，诚实的笔
写不进的油墨最终只能，在记忆里融化。
模糊得，只剩空荡的笔芯
我试着用手更换
却发现外壳早已定型
原来握紧的那支笔，此生仅有。
可我仍想，为母亲写首诗
于是千里迢迢来到，初始的工厂
寻找崭新的、可替换的笔芯
然而那是个，属于生命的，秘密。
我无从知晓
于是我闭上眼睛
用手指在母亲掌心勾勒，她的名字
假装我在写诗
母亲只是在笑：“你今年三岁吗？”
是的，妈妈
那我最开始写诗的年纪
以你的名字作开头