格子间、工位、长廊
冰冷的设备频闪
疲惫的眼睛，盯着
飞动的双手起起落落
抓不住那日月轮回，也留不下
一片云的影子

停车场，窗外金属鱼群穿梭
闭上眼陷入座椅的拥抱
那是一种人造的温柔，带着皮革的气味
嘘了几口气
声音轻得
像系统后台的一次微小报错

我想起清晨打卡时
指纹识别那瞬间的迟疑
像灵魂在肉体之外
短暂地卡顿

我想起会议间隙
茶水间里沉默的倒影
咖啡渍在杯底
凝固成一张张模糊的脸

我们都在这个巨大的系统里
被编译，被运行，被更新
偶尔的死机，是唯一的
自由呼吸

文化广场上，欢歌笑语
是那段不再需要的代码
被温柔地，从内存中
删除