雨把四九城卷成水墨残卷，
大连的街道在倒春寒里返潮。
你收拾卤簿使的笏板，
竹杖芒鞋轻胜马！
任雨水浸透庙堂与江湖的关节。

元祐年间的雨声捶打兴国寺东窗，
章句在砚池里慢慢结晶。
比兴失重，
像受潮的爆竹，
词句挣扎着从章句中抽离。

三州罢黜的奏折在雨中发酵，
古卷在指尖弯成待发的弓。
八百石胡椒与一篓春风等价，
使虚构的晴空压过云层。

黄庆基的弹劾溅起泥泞，
我们同时被暮色钉在窗前。
雨把四月九日浇成回文诗，
我们隔着千年对饮潮湿。

四百年前的雕版开始吸水，
你的长衫铺成水墨云朵。
我们共同批注这场雨，
并在止笔处完成最后的唱和。