空巢
 
孩子去了城里
老人守着老屋
田荒了一半
院墙塌了一角
电话里总说
一切都好
挂了线
咳嗽声
才敢大声出来
 
面子楼
 
新房盖得三层高
瓷砖亮得晃眼睛
大门气派得像衙门
推门进去
家具还是十几年前的
主人在外打工
一年回不来一次
楼是空的
心也是空的
 
  
被遗忘的田
 
年轻人不愿种地
老年人种不动地
良田长了荒草
小路埋了荆棘
丰收只留在照片里
粮食越来越贵
种地的人
越来越少
 
  
形式路
 
新修的水泥路
只铺到村口显眼处
往里走
还是泥泞土路
晴天一身土
雨天两脚泥
政绩写在报告里
百姓走在坎坷里
 
断水渠
 
当年修的灌溉渠
如今塌的塌、堵的堵
天旱求水浇地
渠里只剩杂草
干部说经费紧张
可村口的景观树
却浇得格外勤快