无意翻到父亲的身份证，有效期
是长期。而我的
有效期限，是二十年
我清清楚楚地记得

我知道，有太多和父亲一样的人
身份证的有效期，也是长期
这是岁月的标记
也是老年人的专属注脚

我也知道，多年以后
我的身份证有效期
也有可能改为长期
它会陪伴我，一直到老

当然，如果我没有机会
等到有效期改为长期
这张卡片，也会陪我
孤独到老

我们都清醒地知道
年纪越大，身份证的有效期越长
而身份证的有效期越长
我们剩下的日子，就越短

原来有些东西，从一开始
就在背道而驰

而揣着身份证的我，却说不清
自己的身份。也许这也无关紧要

在终极的时间里，一切
都是虚无。贫与富、卑微与尊贵、农民与干部……
到头来皆灰飞烟灭、化为尘土
唯有这张薄薄的卡片，曾替人间
记下我来过的痕迹
万事皆空，身份幻象，镜花水月，无来无往