太阳开始打盹
天空贴满了旧照片
香樟的树冠里
发出沙沙的声响

啪嗒啪嗒，下雨了
我拼命往家跑
母亲从枣树下迎过来
弯着身子，遮住我的头顶

在堂屋里
为我擦雨水，换衣服
让我坐在椅子上
端详我，在她的掌心里

哗哗哗，雨往院子里倾倒
阿嚏，阿嚏——
母亲浑身湿透了
她转身的一个瞬间
我看到她眼睛里
一片晴朗，我的眼里
涌出了大颗的雨滴

这一次，我从大汶河畔
来到长江南岸
啪嗒啪嗒，又下雨了
我在阳台、客厅、卧室之间
揣着一叠旧照片
来回踱步
喜欢，梅雨的日子
一点点拉长