《南方的雨》
作者:弼字

一整天，雨叩青石。
叩问什么？青石不语。

青苔一阶接一阶，破译自己。
天井收养走失的光，
挑灯时，水缸溢出童年——
那时，雨，比盐咸。

黑布伞撑开潮湿的黄昏，
卖花女的背影在巷尾洇开，
像宣纸咽下一粒墨字。
转身，梁燕空，巢泥落。

旧蓑衣悬在仓角，
棕丝渗出某年闷雷。
谁把檐滴串成沉香，
燃着燃着，青瓦白了。

石板桥弓起透湿的脊背，
篷船影抚平河面的皱纹。
桥上人收伞，清凉溜进衣领——
身后江南，缓缓合拢

南方的雨，
是倒着长的钉子。