高铁上

文｜宋家才

离开月台，须臾间
在阳光里，列车掘出
一条狂奔的透明隧道

每一节车厢，自己拽着自己
在追赶前面的光，也在追赶前面的暗

坐在那儿，我被车厢拽着
在追赶前面的自己

车厢和我，飞快地向后
抛下所有的事物
比如，铁轮摩擦时间的声响

抛却不下——
村庄旁，镜面水田里
那只埋头的水牛
还有牛后面的斗笠和犁耙

闪电一样，走得这样快
也没赶上自己

到站了，月台上
久久不敢离去，我在等——

那个还停留在田埂上的自己