我的房子买于一零年代
然后就分了户口
在此结婚生娃
沿着森林铁路
在家和单位之间两点一线
后来铁路轨道和枕木拆除
我一直住到二十年代中期
对门是一对老夫妻
一个木匠一个理发师
多年相安无事
直到老木匠变化成完达山一号
一只领地意识极强的公老虎
他在楼梯扶手处用尿标记领地
鉴于老虎是一级保护动物
我再不敢也不愿意与他噶邻居
后来我们合计换个邻居
岳父看见我现在住的房子
上面有卖主的联系方式
它就变成了我现在的房子
2026年4月16日星期四