大地震颤，一节节车厢
有了机车的牵引
‘哐当，哐当’驶入预定的股道
像一个来访者，对着我们
做最后的陈述

没有风，只有静止的铁
与滚烫的相约
在停靠的十二道
我们解下铁马的缰绳
为每一节车厢，连接起制动软管
校正每一帕标准风压

此时，太阳的火球
像一枚勋章，斜挂在大地
透过湿透的工装，也紧贴我们心脏

我们四人一组，俩人一对
进行平行作业
握检点锤的手
在车轮旁，叩响金属的扳机
每一声清脆
或沉闷的回响里，都是叙事的回放
那爬满额头的汗珠，凝成
一枚枚银质奖章，在岁月的长河里
淬火成钢