重庆
文/王仁虎（山西）

雾是山的帽子
棒棒军挑着整座城的黎明
两江在这里握手
越过朝天门奔赴三峡
 
火锅在夜里沸腾
烫熟了码头文化的基因
正宗的小面
喂饱了奔波的旅人
 
桥梁是山的肋骨
一座座，把两江缝合
轻轨穿楼而过时
整座城打了个响亮的饱嗝
 
火炉。七月把柏油路晒化
棒棒军的脊背，弯成一道祖传的问号
那根被汗浸透的扁担
仍在测量，山城未来的海拔

但红，是比火更深的底色
渣滓洞墙缝里
能听到1949年的呼吸
英雄从未走下歌乐山
 
雾又漫过山城把自己藏进水墨
火锅的辣、桥梁的钢
和棒棒军的肩
是这座城市不肯弯下的脊梁