我这一生都在赶路，
把山河坐成一帧一帧的旧梦。
有山，有河，有桥，有万家灯火——
没有一盏，肯为我多停一秒。
车窗很小，世界很大，
喜欢与不喜欢，都由不得我，
一生都在飞驰，一生都无从定格。

车呼啸着，
窗外一望无际的麦田
纹丝不动。
物理课学的相对论似乎出了错——
重复，重复，再重复，
我的指尖轻轻抵住玻璃，
血液的速度也乱了节拍。

麦田里，
那小得看不见的圆锥形土堆，
在我心田，慢慢长大。
田垄尽头，
炊烟早已不在——
窗玻璃上，半朵呵气悄然化开。

下一站还远，
我把刚提起的自己，
又轻轻放回行李箱。
——我低下头，
把到嘴边的站名咽了回去。
窗外的家，从此叫路过。