我想写首诗，
不押韵也行，不通顺也罢，
只要它能从我胸口撕开一道口子，
让血滴成逗号，让喘息变成破折号——
横贯整页空白的荒原。
 
我想写你，
但不用“温柔”“皎洁”“如水”这些被用烂的词。
我要说：你像一场违章建筑，
突兀地立在我心中央，
城管来了也不拆，
雷劈了也不倒。
 
我想写恨，
就写成一把生锈的钥匙，
插进回忆的锁孔，
拧不动，拔不出，
只留下铁腥味的痛。
 
我想写自由，
就光着脚踩碎格律的玻璃碴，
用脏话当平仄，
拿眼泪调墨，
在“禁止涂鸦”的墙上，
写下：“此地归我灵魂所有。”
 
我想写的诗，
没人能打分，
因为它不是作业，
是起义宣言，
是深夜三点对着月亮竖的中指，
是爱到发疯时咬破的唇印。
 
所以——
别管李白杜甫怎么看，
别问编辑收不收，
我就要写！
写到纸燃烧，
写到键盘冒烟，
写到全世界安静下来，
只听见我心跳在押韵：
 
“咚——是开始，
咚——是毁灭，
咚——是我，
终于敢说：老子活着，
就得这么写！”