1.扯秧

三十多年了
我还是喜欢凌晨四点半的太阳
怎么也照不到泥土里
秧苗出水的味道

挤挤密密的秧苗
谁是长不出稻谷的那株？
迎风昂首的秧苗呵
是谁在不断弯腰？

你看他一只手从右往左收扯
一只手从左往右放下
在一根整齐的稻草结上
甩出一把绿色的火苗

你看压弯在扁担两头的
生活。是过去
是未来

是凌晨四点半的太阳

2.插田

今天我们只插田不收割庄稼
今天我们要把自己插在
水田里。与春风一起
生发

今天我们只低头不辩解
今天我们只弯腰不伸张
今天我们一步一个脚印地
向后插秧

今天我们一身汗两腿泥
今天我们是
这片泥土里挺直的秧苗